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银发暖途银发暖途 法旅法旅 ee 家家
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“法官把我们的事儿当成了自己的事儿！”
白 钧 口述

她的眼里有了光
管小天 张瑾瑶

图①：法官与旅客
在站台进行交流。

图②：法官、列车员
共同为旅客讲解旅游合
同法律知识。

图③：活动现场乘
客踊跃抢答。

图④：参与活动的
老人给法官点赞。

跟着法官去普法

“感谢纪法官，您是个有温度的好法官，我替妈
妈谢谢您！”刘桂枝将一面写有“倾心为民解纷争 公
正司法暖人心”的锦旗送到江苏省高邮市人民法院开
发区人民法庭法官纪维林手中。与初次来到法庭时的
无助和绝望不同，此刻她的眼里有了光，对今后的生
活有了希望。

一切的转折，始于 2023 年 6 月的一场交通事故。
刘桂枝的母亲在驾驶电动自行车时，与一辆轻型栏板
货车相撞。交警部门认定，货车驾驶员负事故全责，刘
桂枝的母亲无责。然而，这场意外带来的后果却是毁
灭性的——老人伤势严重，经司法鉴定为“持续性植物
生存状态”，这就意味着家里不仅少了一份收入来源，
还需要有人常在身边照顾。

面对高额的治疗费用，这个本不富裕的家庭陷入了
困境。刘桂枝的父亲从事安保工作，收入微薄。为了维
护母亲的合法权益，刘桂枝作为代理人将驾驶员、货车所
属公司及保险公司诉至法院，索赔各项损失近200万元。

诉讼中，护理费的支付年限成为双方争议的焦
点。被告保险公司提出，因原告年事已高、昏迷未醒、
病情不稳定，希望实行每两年一判。原告则表示担忧，
认为这对需要长期照护病人的家庭而言，将带来频繁
诉讼的沉重负担。

刘桂枝向法庭陈述：“我知道母亲可能需要终身护
理，但我保证，无论多难，我都会坚持照顾好母亲。可
如果每两年就要打一次官司，我们实在承受不起……
我们只想安安心心照顾妈妈。”

厚厚一沓车票与密密麻麻的住院记录，深深触动
了纪维林。他耐心向双方说明，法律对护理期限的认
定，需综合考虑当事人的年龄、健康状况等因素，并表
示理解原告照顾母亲的不易。

法院综合考虑患者的伤残情况、当地护理标准及
实际年龄，酌定后续护理费按每日 130 元计算，支持五
年护理期。综合全案证据，最终依法判决保险公司赔
偿刘桂枝的母亲 172万余元。

判决尚未生效期间，保险公司就五年护理期提出
异议。纪维林耐心听取意见后，从法理与情理两方面
作出解释，阐明五年护理期是在法定范围内综合评估
案情的结果，既体现了对原告家庭艰辛照护的尊重，也
能避免双方陷入后续讼累。在纪维林的解释下，保险
公司对判决结果表示认可。

此后，纪维林仍然持续关注案件进展。在得知赔
偿款尚未到位后，他主动联系保险公司理赔负责人，督
促保险公司尽快履行，避免案件进入执行程序，减轻双
方负担。在他的推动下，保险公司加快了付款流程，赔
偿款很快落实到位。

“在我们家最困难的时候，是您让我们看到了希
望。”刘桂枝收到案款后向纪维林表示感谢。

此后的日子里，纪维林还不定期了解刘桂枝一家
的情况。结案半年后的一天，纪维林接到了这起案件
代理律师的电话，律师告诉他，在这半年里，刘桂枝和
父亲轮流守护在母亲床前，在他们的精心照料下，老人
的身体状况正在慢慢恢复。

初冬的川渝，霜染疏林。一
列绘着憨态熊猫的旅游专线缓缓
启动，穿行于巴山蜀水之间。在
这趟被称为“移动欢乐屋”的

“熊猫专列”上，成都铁路运输
中级法院与成都铁路运输第一法
院的法官正在开展“法旅 e 家”
主题普法活动，将司法的温度织
进每一名老年旅客的行程里。

“叔叔阿姨们，在我们的生
活里，也有一群非常擅长‘变
脸’的人。”川剧变脸节目后，
法官金旭在专列上的休闲区开启
了普法对话。法官围绕居民日常
生活场景，以通俗易懂的语言拆
解个人信息泄露的常见风险点，
从网购信息留存、快递单处理、
社交平台信息分享等高频场景切
入，深入剖析背后的风险隐患。

“挂断电话！打 110 核实！”

互 动 问 答 环 节 ， 法 官 话 音 刚 落 ，
赵阿姨立刻举手，现场气氛瞬间
被点燃。

法官走到老人中间，一一解答他
们关心的问题，并将印有防诈口诀的
雨伞作为奖品赠送给大家，希望在生
活中时时提醒老人防诈防骗。

“这场持续近两小时的‘移动普
法课’，是推动司法服务文旅融合高
质量发展，主动‘破圈’的一次创新
尝试。”成铁中院副院长钟欣介绍。

“熊猫专列”作为四川文旅的特色
IP，常年搭载老年旅行团出游，此次
将法治宣传嵌入旅途场景，是成铁
法院通过“法旅 e 家”司法品牌践
行为民服务的承诺，更是司法为民
宗旨的具体体现——让法律从“纸
上条文”变成“身边守护”，让老
年人在旅途中感受到“法治就在身
边”的安全感。

当甘肃省金昌市中级人民法院
法官吴建红把拟好的调解协议摆到
桌上，写着“按每平方米 1100 元补
偿”时，我反复看了三遍，工工整
整地在签名处写下了我的名字，长
长地舒了一口气，这个案子总算有
个着落了。

我是甘肃省武威市凉州区的居
民。20 世纪 90 年代，政府修建集贸
市场，鼓励个体户投资建铺，我们
15 户商户积极响应国家号召，自筹
资金在市场里建起铺面。烟火气渐
浓，铺子成了我们养家糊口的依靠，
一守就是 20多年。

2019年，政府说城市要规划，老市
场得拆，但却按当年盖房的成本价补。
我们认为应当按现在的市场价算，两头
差了近十倍。后来在未能达成征收补
偿协议的情况下，房子被强制拆除。

这下，我们 15 户人家的日子彻
底乱了。六年间，我们从民事诉讼
到行政诉讼，官司一场接一场，补
偿 问 题 却 始 终 像 一 块 捂 不 热 的 冰 。
最后一次行政赔偿诉讼，因证据不
足，我们再次败诉。长期的诉讼拉
锯战，让我们这些年事已高的商户
身心俱疲。

行政赔偿的路子走不通，我们要
求政府按照补偿标准作出决定，但政
府仅按照成本价作了补偿决定。我们
不服政府的补偿决定，按照行政案件
异地管辖，该案由金昌中院管辖。

吴法官看完案卷后真诚地对我们
说：“不能再让我们跑下去了，得把
我们‘钱袋子’的事儿落实。”吴法
官带着书记员把我们 15 户的历次诉
讼材料全捋了一遍，从当年的租赁协
议到盖房的建材清单，从强拆时的照
片到每一份判决的争议焦点，记了满
满一本笔记。最终吴法官说他搞清楚
了，这些铺子确实是我们响应政府号
召建的，我们也实实在在为地方经济
发展忙活了 20多年。

吴法官说，光靠法官动不行，得让
政府也动起来。他牵头组织开了场府
院协调会，政府负责人来了，招商局、

住建局、信访局的人也到了。吴法官
拿出梳理好的事实和法律依据提出：

“商户要求按市场价赔偿，是有情绪，
但政府只给成本价也不合理，需要找
到 一 个 既 合 法 、又 暖 心 的‘ 中 间 坎
儿’。”协调会开了三次。

吴法官又带着政府的人来见我们
这些商户。看到商户徐老太家里堆着
的药盒，听商户骆某说：“儿子结婚
的钱还指望这笔补偿款。”政府负责
人的态度慢慢缓和了，承认是政府没
考虑到我们的难处，答应好好解决。
经过多次沟通协调，政府愿意在成本
价与市场价之间，以每平方米 1100
元进行补偿。

可是对政府提出的 1100 元补偿
款，我们心里一时接受不了。吴法
官没有给我们摆法条，而是把我们
叫到了会议室，泡上了热茶，像拉
家常一样和我们聊天：“我知道你们
委屈，20 多年的铺子拆了，换谁都
难受。但咱也得考虑政策，市场价
确实不合规，咱找个双方都能接受
的数。”商户中有的人一开始还跟吴
法 官 拍 过 桌 子 ：“ 不 按 市 场 价 就 不
谈！”但吴法官没有着急，拿着当地
周边商铺的补偿参考表和类似案件
的 补 偿 情 况 ， 一 笔 一 笔 算 给 我 们
看 ：“ 参 照 案 件 实 际 情 况 和 类 案 判
决，1100 元每平方米是合理的，咱
拿到钱就能安心过日子，不比再耗
着强？”我们慢慢被吴法官的话感动
了，确实再耗着也不是事，最终大
家都同意了这个调解方案。

这 起 纠 纷 能 化 解 ，靠 的 就 是 吴
法 官 耐 心 细 致 的 工 作 态 度 ，大 伙 儿
私 下 聊 天 都 说 ：“ 我 们 往 法 院 的 路
没 白 跑 ，吴 法 官 把 咱 的 事 儿 当 成 了
自 己 的 事 儿 办 。”补 偿 款 到 位 后 ，我
们 由 衷 地 高 兴 ，商 户 联 名 向 吴 法 官
送 了 三 面 锦 旗 ，表 达 感 激 之 情 。 有
吴法官这样的好法官耐着性子给我
们 调 解 矛 盾 纠 纷 ，我 们 的 日 子 更 踏
实了。

（本报记者 骆 斌 本报通讯
员 杨俊荣 江 文/整理）
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◀法官在为当事人计算案款，促成双方调解。 吕 臻 摄

“老张啊，我手头有一批新货，哪天你来看看，我们可以去诉调中心签合

同……”近日，珠宝商吴某在广东省汕尾市可塘珠宝交易市场里送货时遇到

了曾经的“冤家”张某，热情地打起招呼。

“断交”两年的两人突然重归于好，让市场里的其他同行都有些吃惊，这

背后发生了什么？

““宝石之都宝石之都””巧琢巧琢““和谐玉和谐玉””

从“君子之约”到“对簿公堂”

可塘镇被誉为“中国彩色宝石之都”，其
珠宝交易市场以水晶加工交易为核心，同时
涵盖珍珠、彩宝、玉器等产品，是全球重要的
珠宝集散地之一。市场年产值约 50 亿元，大
小珠宝企业有 1200 多家，从业人员超过 4 万
人，产品远销欧美、东南亚等地，全球三分之
一的宝石类饰品源自可塘。

这里水晶与彩宝流光溢彩，操着各地方
言的采购商俯身柜台，端详晶莹剔透的珠串；
隔壁直播间里，英语、阿拉伯语、西班牙语正
将“可塘制造”推往全球。

空气里弥漫着交易的气息，但也藏着摩
擦与争议的火星。可塘珠宝诉调中心，位于可
塘珠宝交易市场的顶楼，专门为就地化解矛
盾纠纷而设。

“法官，张某离婚了，是不是想逃债？我那
14 万元可不能就这么没了！”2025 年 6 月，吴
某攥着一沓材料冲进可塘珠宝诉调中心。

可塘珠宝诉调中心的调解员卓炳江接待
了吴某，询问了事情的来龙去脉。

原来，2015 年，吴某与张某因珠宝结缘，
双方口头约定由吴某负责出资购买宝石原
石，张某负责宝石加工，成品五五分成后，张
某再将原料款扣除宝石加工费的部分给付给
吴某。他们只对合作方式进行了简单约定，而
涉及的宝石加工方式、加工费如何计算等没
有明确约定。

这种基于信任的口头“君子之约”，在可
塘这个以人情社会为底色的珠宝小镇里并不
罕见。然而，合作就像镶嵌宝石，托底不牢，再
美的宝石也会掉落。谁也没想到，2023 年，一
批 33万元的宝石原石竟成了信任的试金石。

这批宝石加工后的成品数量远不及预
期，吴某和张某双方各执一词。

吴某认为宝石成品数量少是张某加工工
艺不过关导致的，要求按照宝石成品数量结
算加工费。

张某则认为宝石成品数量少是吴某购买
的宝石原料有缺陷造成的，他主张按照宝石
原料数量结算加工费。

双方争执愈演愈烈，张某一气之下也拒
绝向吴某支付宝石原料款 14 万元。从 2023 年
至 2025 年，双方之间这批款项一直迟迟没有
结算，两人从拍肩称兄到怒目相视，矛盾越积
越深。直到 2025 年 6 月，得知张某离婚的消
息，吴某疑心这是资产转移的前兆，匆忙赶到
诉调中心。

“如果你有这个担忧，可以向可塘法庭申
请诉前保全。”卓炳江建议道。

诉调中心由海丰县人民法院可塘人民法
庭设立，融合了法庭、镇政府、派出所等多方
力量，形成“法官—诉调中心—专业调解员”
联动对接机制，卓炳江当即将案件导到人民
法庭。

从“各执一词”到“专业破局”

案件交到可塘法庭法官张武钦手里。
“双方合作这么多年，既有合作基础，又

有感情基础，只是在某个问题上看法不一，冤
家宜解不宜结，调解才是最优解。”张武钦告
诉卓炳江。

张武钦仔细研究案件后，敏锐地意识到：
这场纠纷的核心争议在于宝石成品率和宝石
加工费的计算。

他有些犯难：法官能判是非，但怎么判得
清“宝石该出多少成品？”法官不是珠宝专家，
如何认定原料品质、加工水平是否达标？行业
标准不清、口头约定语焉不详，一纸判决解不
开双方的心结。

“还需要引入行业专业力量。”张武钦厘

清了调解方向。
他向诉调中心搬来了“救兵”：几名手拿

放大镜和强光手电的“珠宝掌柜”，他们是本
地商户，更是志愿调解员。目前诉调中心共有
8名珠宝行业调解员。

“走，去工厂看看。”志愿调解员老郑一挥
手，法官团队便一起前往宝石加工厂。

可塘镇的宝石加工厂与销售市场紧密相
邻，形成了“前店后厂”的产业聚集格局，步行
仅需十多分钟。

在机器嗡鸣、水晶碎屑飞溅的工坊里，老
郑拿起一块原石对着光：“你看这内含物，再
好的师傅也难全留料。”又指着一批半成品，

“但如果不切挂件，改切手链珠，出品率能提
高不少。”阳光透过玻璃窗，照清了石材的纹
理，也照清了纠纷的症结。

老郑不仅是调解员，更是行业的“活字
典”，他能从原石的色泽、内含物分布判断出
产地，从切工方式看出加工者的手艺水平。

“双方都没说谎，但都没说全。”老郑向法官团
队分析道，“这批原料来自巴西矿，特点是晶
体通透但内含物多，出品率不高，切工方式也
有可提高的空间。按行业标准，出品率大概在
50%左右。”

摸清底细后，张武钦采取“背靠背+面
对面”调解策略。他把两人分开聊，对吴某
推心置腹：“石头确实有瑕疵，合同没写
清，你也有责任。”吴某皱着的眉头慢慢松
开，语气软了下来：“我不是非要较真，也
是一时拐不过弯。”

张武钦又对张某释法析理：“拖欠货款于
法无据，若真背上失信名，整个市场都会躲着
你，信誉可比这十几万值钱啊！”张某低着头
沉默了半天，叹了口气：“我也知道不该拖，之
前是气不过明明他也有责任，却把错处都说
在我头上。”

两人终于都松了口，这时，张武钦再把他

们请到一起，共同商议解决方案。

从“一案化解”到“和谐善治”

最后一场面对面调解，气氛不再剑拔弩张。
计算器声嘀嗒作响，老郑在本子上写下一串行
业成品率公式；张武钦指着法律条文，一一说明
利害。

“按原料算，吴某亏；按成品算，张某亏。咱
们取个中间数，按行业平均成品率计算怎么
样？”老郑提出折中方案。

综合考虑宝石质量和行业平均成品率，双
方同意各退一步，将原本 149640 元的欠款下调
2 万元。考虑到张某的经济情况，双方约定进行
分期支付，由张某每月支付 22000 元，到 2026 年
1月还清。

协议达成的那一刻，调解室里的紧张气氛
一扫而空。吴某攥着协议，脸上露出了笑容；张
某也松了口气，主动拍了拍吴某的肩膀：“之前
是我太固执，以后要是还有生意，咱先把合同写
清楚。”

“这起纠纷的化解，是可塘法庭前端治理的
一个缩影。通过‘法官把准法律尺，行家摸清行
业底’的方式，可塘法庭构建起一条高效、专业、
有温度的纠纷化解快车道。”县人大代表、海丰
抖音电商直播基地总经理何芮涵称赞道。

此外，诉调中心还放置了常见合同模板，帮
助市场商户签订严谨合法的合同，现在越来越
多的珠宝商主动选择用书面合同从源头避免矛
盾纠纷。

据统计，2025 年以来，可塘诉调中心共
处理案件 102 件，成功调解 96 件，调解成功
率达 94.12%。

如今走在这座彩宝之城，商户口耳相传的
不单有“哪家石头好”，还有“有纠纷，找诉调中
心”。法律正以一种更温暖、更明亮的方式，成为
融入市场的智慧。

□ 本报记者 吁 青 本报通讯员 马卓尔 罗 莹

基层法庭故事


