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黑土之上 静水流深【手 记】

党的二十届四中全会作出“完善
社会治理体系”“走中国特色社会主义
社会治理之路”的重大部署，“十五五”
规划纲要提出完善共建共治共享的社
会治理制度，为新时代基层社会治理
现代化指明了方向、提供了遵循。人民
法庭作为司法服务群众的前哨阵地，
承担了深度融入基层治理体系、就地
化解矛盾纠纷的法定职责，是助力基
层治理现代化的重要支点。

作为一名扎根基层 30余年的老法
官，同时也是一名重返调解岗位的特邀
调解员，我深知很多矛盾纠纷不一定非
要对簿公堂，光靠一纸判决也很难彻底
解开双方的心结，上门把情况摸透、坐
下来面对面聊一聊，往往就能把矛盾消
弭在萌芽，真正做到定分止争。

工作中，我经常下乡走访，到群

众身边去。多坐一坐农家的炕头，多
摸一摸地里的垄沟，多听几句群众掏
心窝的诉求，把老百姓的事当成自己
的事办，再难解的矛盾也能慢慢理
顺。我认为，调解不能生硬地念法
条，而是要立足属地乡情民情，先以
家常话拉近距离，再将法理融入乡土
情理，让原本僵持的矛盾在心服口服
中得到实质化解。

今后，我将以老党员、老法官的
为民初心，继续扎根这片黑土地，守
好“金玉米调解工作室”这方小阵
地，将数十年的审判经验融入人民调
解员的实际工作中，让群众解“法
结”更解“心结”。同时，我还要做
好传帮带，将几十年的调解方法传给
法庭里的年轻人，跟同志们一起守得
一方乡土和睦、邻里心安。

松辽平原的盛夏，玉米灌浆，绿浪翻涌。
结束采访，记者驱车离开吉林省

梨树县人民法院郭家店人民法庭“金
玉米调解工作室”时，已是傍晚时分。

采访谢瑞桥，最大的感受是，他为
人实在憨厚、腿勤嘴勤。“有事不用去
法庭，找老谢唠唠就行。”这是十里八
村群众的评价。他调解的案件成功率
能超过 60%，是因为他不仅熟知法条、
精通法理，而且经常到基层一线去解
决问题，他说的话群众爱听，他给的方

案群众信服。
谢瑞桥是一个皮肤黝黑、满口乡

音的东北汉子。了解他的故事以后才
知道，为了方便工作，他平时都住在镇
上，周末才回城里和家人团聚。他常年
顶着日头到田间地头处理案件，总能
用群众愿意听、听得懂的语言把法理
情理说清楚。扎根法庭 38 年，他早已
经成为当地老百姓心里的“定盘星”，
而这一切，都缘于他能将一碗水端平
的公道和正派。

谢瑞桥有一本磨毛边了的软皮笔记本
让记者印象深刻，里面密密麻麻用红蓝黑
三色水笔标注着待处理案件和已完结案
件，有的还用三角号标注了调解时需要着
重注意的要点。这本笔记本里，记满了沾泥
土、带露珠、冒热气的调解故事，也写满了谢
瑞桥想百姓所想、急百姓所急的为民初心。

当被问及为什么退休了还要回来继续
担任人民调解员时，谢瑞桥攥着拉链头磨得
锃亮的帆布包对我说：“在这片黑土地上跑
了一辈子，这田埂和垄沟我还没踩够。”

清晨 7 点半，吉林省梨树县人民
法院郭家店人民法庭的院子里，熟悉
的脚步声准时响起，一位短发泛白、
腰板硬朗、身形敦实的老人提着磨得
边角发毛的帆布包，推开了“金玉米
调解工作室”的大门。

他就是谢瑞桥，一位在人民法庭
工作 38 年，退休后又返聘回来担任
郭家店法庭特邀调解员的老党员、老
法官。

从身着法袍定分止争到褪去制服
坐进调解室，变化的是身份称谓，不
变的是刻进骨血里的司法初心。一头
白发不是岁月催人的痕迹，是坚守公
正司法几十年的底气和群众一眼望见
就觉得踏实的“银发招牌”。

“我能做的，就是让大伙在
黑土地上安心种地”

梨树县地处世界“三大黑土带”
和“黄金玉米带”的松辽平原腹地，
是国家粮食主产区之一。

谢 瑞 桥 是 地 地 道 道 的 梨 树 人 ，
保护黑土地是流淌在他血脉里的执
著。 1988 年退伍后便扎根郭家店法
庭，直到 2024 年办完退休又主动要
求返聘。谢瑞桥把人生最灿烂美好
的年华全部交给了这片他热爱的黑
土地。

38 年间，他从书记员成长到庭
长，从吉林省政法系统先进工作者到
全国优秀法官，他走遍辖区 7 个社
区、17 个行政村，审结案件 8000 余
件，无一错案、无一引发涉诉信访，
当 地 百 姓 无 不 说 一 句 ：“ 老 谢 办 案
子，公道！”

这份刻进百姓心里的信任，并没
有随着他退休而淡去。谢瑞桥常跟年
轻干警念叨：“调解纠纷就像给垄沟
找直，硬掰容易断，顺着垄沟慢慢
捋，才能不偏不倚。”

今年 3 月，春分刚过，孟家岭镇 10
户村民就为地界吵了 3 天。村民老周
翻地时发现自家地少了两垄，10 家的
地垄互相挨着乱成一团，几户人家从
地头吵到村部，都觉得自己占理。

“农时不等人，晚一天下种，收成
就差一截。”周日早上接到纠纷线索，
谢瑞桥揣着土地台账复印件、塞好钢
卷尺就往村里赶，连村主任“明天再
来”的劝阻都拦不住：“今天不去把地
界踩实，今晚这几户人都睡不好觉。”

到了地头，他没急着掏法条，而
是先蹲在地上听 10 户人把心里的话
全倒完。

随后，他拉着村主任和会计，从
地东头往西头一垄垄数、一米米量，
连田埂边半尺宽的边角地都没放过。

晌午时分，谢瑞桥鞋上沾满黑
泥、裤腿浸满露水，终于把 10 户人
家的实际耕种面积和 1998 年的老台
账一笔一笔对上。

翔实的测量数据摆在眼前，大家
不再争吵，该退的退，该补的补，在
谢瑞桥的见证下，10 户人家在田埂
上签下调解协议。

“本来都准备起诉了，你来地里
一趟就把事捋顺了，一点没耽误种
地。”老周攥着谢瑞桥沾泥的手笑开
了花。

这只是谢瑞桥退休后调解的几
十起涉土地纠纷里的普通一桩。常
年扎根田埂调解的他，早已摸索出
土 地 纠 纷 调 处 “ 三 步 走 ” 工 作 法 ：
接 到 线 索 第 一 时 间 下 地 ， 把 矛 盾

“冻”在萌芽；带着台账和卷尺现场
核验，用实据消弭争执；顺着地块
实际找让大伙都满意的方案，用乡
土人情消解对立。

这起 10 户村民的地界纠纷，正
是这套“一蹲二量三唠”“三步走”
工作法的生动缩影。

“我能做的，就是让大伙在黑土
地上安心种地。即便不再坐审判台审
案，也要照样把大伙的闹心事儿捋
顺。”谢瑞桥总说，黑土地是农民的
命根子，他能做的，就是让大伙把地
种踏实，不辜负这一垄垄黑土里长出
的好收成。

“多解开一个家事疙瘩，我
心里就敞亮一分”

“不用跑法院、不用费口舌打官
司，老谢上门聊几回，我们一大家子
拧了好几年的疙瘩就这么解开了。”
蔡家镇 88 岁的刘大娘说起刚落定的
赡养纠纷，满是皱纹的脸上终于露出
了释然的笑意。

老人育有三子一女，前半辈子日

子平淡却热热闹闹。老伴离世后，她
一直跟着三儿子生活，本以为能安度
晚年，没成想 2024 年三儿子和儿媳
接连离世，没等老人从白发人送黑发
人的打击中缓过神，剩余 3 名子女在
赡养问题上互相推诿的态度就让老人
彻底寒了心。

直到 2024 年 9 月大儿子把老人接
回家照料，生活才稳定下来。可随着
老人年岁渐长，看病吃药的开销越来
越大，刘大娘心里犯了愁：光靠大儿
子一家扛着，时间长了谁也吃不消。

今年春节前的一个下午，“金玉
米调解工作室”的电话里传来一阵颤
巍巍的声音。“是法庭吗？我想让孩
子们轮流照顾我，可他们都说各有各
的难处，这事儿你们能管吗……”

“老姐姐，您别着急，慢慢说。”
接起电话的谢瑞桥听见老人声音发
颤，赶紧放缓语气应下。

挂了电话的谢瑞桥心里一直放不
下，眼看新年将近，绝不能让老人揣
着烦心事过年。他立刻驱车赶往村
里，踩着厚厚的积雪，一路打听找到
了老人家。

进门后，谢瑞桥便凑到老人身边
慢慢唠家常，把家里的情况摸得清清
楚楚，又转身找到大儿子夫妻俩掏心
窝子聊，夫妻俩当场点头：“这个年
我们肯定把老娘照顾好，绝不让她受
半分委屈。”听到这句话，谢瑞桥悬
着的心才算落了地。

年后刚一上班，谢瑞桥就和庭长
王鹤、法官李翔碰了头，第一时间联
系村里，把刘大娘的 3 个子女请到村
委会调解室面对面沟通。

谢瑞桥先把法律的规定摆在明面：
子女赡养父母，推不掉、躲不开，是法律
规定的责任。大儿子主动照料是情分，
但其他子女不能把责任全撇干净。之后
他又挨个倾听诉求，让几个人把藏在心
里的委屈和顾虑全讲了出来。

一开始，大家你一言我一语各说
难处，调解室气氛僵住了，谁也不肯先
松口。谢瑞桥和其他村干部商量后，又
把几个人分开一对一沟通，接地气的
家常话一点点化开了多年的委屈和心
结，几个子女红着眼圈终于松了口，很
快就达成了轮流照料、费用共担的共
识，当场在调解协议上签了字。

“有你们在，我心里就踏实了。”
刘大娘颤巍巍站起身，紧紧拉住谢瑞
桥的手。

“赡养纠纷光靠判决书很难解开
根子上的结，用乡里乡亲的情分、一
家人的亲情化解矛盾，才能让老人心
安、子女和气，多解开一个家事疙
瘩，我心里就敞亮一分。”谢瑞桥说。

多年来，“金玉米调解工作室”
慢慢摸索出“多听群众诉求、多走访
查事实、多想解纷方案、多靠群众力
量、多总结办案经验”的“五多”解
纷法，把邻里地界、农户家事这类鸡
毛蒜皮的矛盾早早消弭在诉前，实现
了司法尺度和乡土温度的统一。

“能帮大家把气顺平，这事
儿就干得值”

春夏之交的暖风裹着泥土的气

息，把黑土地吹的一片嫩绿。谢瑞桥
的车刚拐进十家堡镇那处农家小院，
村民老刘便攥着半把带露珠的小葱热
络地迎了上来：“老谢你可来了，为
我家这点事又跑一趟，太不好意思
了。”眼角皱纹里全是藏不住的笑容。

早在 1991 年，老刘就从同村人
手里买下这间老土房，一大家子挤在
不足 30 平方米的屋里熬过了最紧巴
的年月。

后来，日子慢慢红火了，老刘
在旁边盖起新堂屋，老屋索性成了
堆农具、存玉米的仓库，一放就是
几十年。

不 过 ， 前 几 年 接 连 几 场 暴 雨 ，
老房的土坯墙被泡得掉皮，房檐塌
了小半块，站在院里都能看见露出
来的椽子。

老刘本想翻修加固老屋，没想到
刚提出要借邻居小李家的院子搭 3 天
脚手架，就被小李一口回绝。原本相
处多年的老邻居就此红了脸，后来见
面都不说话。

2025 年深秋，老刘勉强在自家
院墙这边搭了半架梯子补了墙，开春
的雪水顺着窗台下的破洞灌进屋，泡
发了半袋玉米种。他越想越气，索性
一纸诉状把小李告到法庭，要讨回自
己认定被占了多年的地界。

立案当天，法庭将案件委派给谢
瑞桥调解。接案后，谢瑞桥没急着叫
双方来法庭，他知道与其让两人脸对
脸坐在原告被告席上，不如上门坐在
一起把话说开。

随后他约上镇司法所和自然资源
所的工作人员就往村里赶。

“我家房后那两米地，这么多年
被你占着我都没吱声，就借 3 天院子
搭架子，你都不同意，太小气！”老
刘红着脸闷头生气。

小李也梗着脖子不让步：“我家
孩子小，天天满院子跑，平白往我院
子里搭架子，万一倒了砸到孩子咋
整？再说你都把我告到法庭了，让我
这脸往哪搁？”

谢瑞桥没急着插话，掏出钢卷尺
笑着开口：“今天咱们不说气话，司
法所和自然资源所的同志都在，咱们
顺着老房根一米一米量，咱们就按房
证上的数来。”

几个人拉着尺子从东山头量到西
山头，连墙根下半块垫了几十年的青石
板都没放过，核对后发现小李家院子确
实多占了老刘家院子的登记面积。

量完地，谢瑞桥拉着两人坐在院
门口的石墩子上，没讲法条，反倒唠
起两家的旧事：“以前你家盖房他来
搬砖，他家收粮你来装车，这些年的
情分，哪能为几步地就耗没了？”

几句话把两人堵在心里的气慢慢
揉开，小李先红了脸：“以前是我钻
牛角尖，搭架子的地我今天就腾。”

老刘也不好意思地挠头：“我脾
气上来就到法庭告你，也是欠考虑
了，这么多年邻居我不差那两米地。”

开春后，老刘的老房顺利翻修，塌
了的房檐补好，漏雨的墙抹上新泥，窗
台下的破洞也用新砖砌得整整齐齐。

这两年总有人问谢瑞桥，退休了
为啥不在家安安稳稳享清福，还天天

泡在村里管这些家长里短的琐事。谢瑞
桥的回答特别实在，语气里全是在黑土
地上扎根一辈子磨出来的笃定：“干了
一辈子法庭工作，真闲下来我这心里反
倒空落落的，能帮大家把气顺平，这事
儿就干得值，我心里就踏实。”

“大家拧成一股绳，调解效果
才能更好”

熟悉谢瑞桥的人都知道他的帆布包
里 永 远 塞 着 三 样 “ 宝 贝 ”： 磨 毛 边 的
1998 年土地台账复印件、卷成筒的钢
卷尺、印着老法庭名字的保温杯。

但他知道大家愿意接受调解、愿意
信任他，从来都不是靠这三样宝贝，或
者靠他一个人的“单打独斗”，“大家拧
成一股绳，调解效果才能更好”。

跑地界纠纷时，他会约上镇司法所
和自然资源所的工作人员一同上门——
专业部门现场核验的结果，比单靠一
把尺子量出来的数字更能让农户心服
口服。

几十年跑村屯的经历，让谢瑞桥和
辖区派出所、司法所、自然资源所、农业
农村站、村委会等部门形成了一套配合
默契、协同联动的调解机制，哪个部门手
里存着哪年的老台账、哪户人家的事找
哪位乡贤出面更管用，他心里门儿清。

如今的“金玉米调解工作室”，正
是把这份跑出来的默契做成了常态化
机制：以“1+1+N”模式搭建起“一
名法官+一名驻庭专职调解员+N 名村
屯网格员”的解纷队伍，依托“三进
平台”串联起辖区综治中心、司法所
等基层力量，邀请熟乡情、懂民意的
人民调解员、乡贤参与调解，为农户
免费提供诉前引导、判后答疑等家门
口的司法服务。

2024 年以来，谢瑞桥累计参与调处

纠纷 800 余件，成功化解 500 余件；累计
接待法律咨询、诉讼指导 1700 余人次，
完成判后答疑 300 余件，把大量矛盾纠
纷稳稳拦在了诉讼程序之外。

与此同时，法庭普法的脚步也跟着
谢瑞桥调解的足迹踏遍村屯。“金玉米调
解工作室”带着法律册子和接地气的案
例，把法治课堂开到田埂边、送到校园
里，用群众听得懂的家常话讲清法理，引
导大家遇事找法、办事循理，从源头减少
矛盾隐患。2024 年以来，辖区累计开展
送法下乡活动 79 场，发放宣传资料近 3
万份，受教育群众超 5万人次。

日月光华，旦复旦兮。
乡道上的风来来回回刮了几十年，

田埂边的垄沟岁岁年年翻了又翻。谢瑞
桥就像郭家店乡间随处可见的榆树，春
来秋往把根扎得更深、枝桠伸得更远，
默不作声地长成了农户抬头就能看见的
安稳依靠。

“十五五”开局之年，黑土地的每
一寸田垄都在生长新的希望，乡村振
兴与基层社会治理现代化的画卷正徐
徐铺展。以谢瑞桥为代表的“银发调
解员”们，脚踩黑土、走遍村屯，在
田埂稻浪间辨法理、在农家炕头上话
乡情，把一桩桩堵在群众心口的矛盾
疙瘩，慢慢捋成邻里和睦、万家灯火
的和美日常，用半生沉淀的司法坚守
诠释着：“银发力量”，从未离场，依
然滚烫。

图①：谢瑞桥 （中） 在纠纷现场了
解案件情况。

图②：谢瑞桥 （右三） 现场化解一
起邻里纠纷。

图③：谢瑞桥在调解室。
图④：在一起赡养纠纷中，谢瑞桥

（左三） 向当事人释法明理。
（本版图片均为资料图片）
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